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La philosophie israélienne face à la
guerre
The Israeli Philosophy and the War 
Asher Salah
Les soldats ne doivent pas avoir de religion
Yaaqov Frank (1726-1792), 
à partir du manuscrit Paroles du Seigneur
1 En 1976,  durant le seizième colloque des intellectuels juifs  de langue française,  il  fut
proposé à tous les participants de réfléchir sur un thème commun : la conscience juive
face à la guerre. Le président du congrès, Jean Halpérin, justifiait le choix de ce thème en
évoquant le rôle central que la paix, shalom, a toujours eu dans la pensée et la liturgie
juives  et  surtout  en  soulignant  la  problématique  actuelle  d’un  conflit  irrésolu  entre
Israéliens et Palestiniens au Moyen-Orient depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale.
2 Toutefois,  à l’exception de l’écrivain Abraham B. Yehoshua, pratiquement inconnu du
grand public et qui se trouvait alors en France pour finir une thèse de doctorat, aucun
Israélien n’a participé aux travaux du colloque1.
3 Nous pouvons nous interroger sur le fait que, soit par choix des organisateurs, ou par pur
hasard, ou encore en raison de la barrière linguistique, la jeune philosophie israélienne
soit paradoxalement restée à l’écart du débat alors que celui-ci agitait les consciences des
intellectuels européens au lendemain de la guerre des Six Jours, de celle de Kippour et de
la crise énergétique qui en était résultée à cause des réactions du cartel des pays arabes
producteurs de pétrole. Il suffit de rappeler l’ampleur que prit le débat, en France comme
dans d’autres pays d’Europe occidentale, autour de la politique de De Gaulle envers Israël,
débat qui eut comme protagonistes Raymond Aron, Jean-Paul Sartre, Pierre Vidal-Naquet,
pour ne citer que les noms les plus prestigieux parmi ceux qui étaient pour ou contre
Israël dans les innombrables publications qui succédèrent à la guerre de 19672.
4 Parmi  les  causes  généralement  évoquées  pour  expliquer  l’attitude  différente  de
l’intelligentsia  israélienne  par  rapport  à  celle  des  États-Unis  et  de  l’Europe,  il  faut
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mentionner l’exaltation et  l’enthousiasme pour l’écrasante victoire contre les  armées
arabes en juin 1967. Ceci a empêché, entre autres, l’apparition en Israël d’un mouvement
contestataire de jeunes, semblable à celui qui était en train de se répandre dans toute la
société  occidentale,  et  l’a  remplacé  par  une  vision  messianique  et  providentielle  de
l’histoire.
5 Le fait de s’interroger sur la relation entre la philosophie israélienne et la guerre est
d’autant plus important que, depuis le colloque parisien, le conflit israélo-palestinien est
de plus en plus le paradigme privilégié de l’actuel discours politicophilosophique sur les
conflits régionaux. Suite au dégel Est-Ouest et à la chute du rideau de fer, ce discours
laisse apparaître avec force les tensions Nord-Sud dans un contexte dominé par une seule
superpuissance et par un modèle culturel occidental omniprésent et envahissant.
6 Il  s’agit  donc  de  reformuler  différemment  la  question  posée  par  Zeev  Sternhell
concernant  la  particularité  du  cas  israélien,  tout  en  essayant  de  souligner  les
caractéristiques fondamentales de la philosophie israélienne de ces cinquante dernières
années :
Le nationalisme et l’idéologie pionnière de conquête de la terre (conquête réalisée dans un
premier temps par la présence et par le travail juif et ensuite avec l’usage de la force, si
nécessaire) furent-ils particuliers d’une façon ou d’une autre3 ?
7 Nous ne voulons pas discuter ici de la validité de certaines thèses, telles que celles de
Sternhell, qui mettent l’accent sur la différence du processus de création de l’État d’Israël
par rapport aux autres pays nés de la décolonisation du XXe siècle et encore moins entrer
dans le débat de la vexata quaestio concernant la sécularisation de la culture juive dans
l’identité du jeune État d’Israël, selon la thèse défendue par l’éminent sociologue Shemuel
Noah Eisenstadt en s’appuyant sur les études de Weber et de Toynbee4.  Nous voulons
seulement tenter de savoir si et comment s’est formée une réflexion originale autour d’un
conflit perçu par la majeure partie des acteurs comme ayant un statut exceptionnel, aussi
bien par son intensité que par sa durée.
 
La pensée juive entre guerre et paix : l’inspiration
kantienne et ses contradictions
8 Pour comprendre le  contexte dans lequel  se développe la réflexion philosophique en
Israël concernant la question de la guerre, il est indispensable de rappeler que dans la
première moitié du XXe siècle,  alors que pour la plus grande partie du monde juif le
programme politique du sionisme apparaissait tout au plus comme une utopie partagée
par un groupe assez restreint et marginal, beaucoup d’intellectuels juifs considéraient la
guerre comme une passion étrangère à l’état d’esprit juif. Cette conviction se manifeste
de  façon exemplaire  dans  les  méditations  du  jeune  Rosenzweig  en  1914,  lorsqu’il  se
trouvait sur le front des Balkans :
Puisque le peuple juif trouve son essence au-delà de la contradiction qui constitue la force
principale et motrice de la vie des peuples, au- delà de la contradiction entre spécificité et
histoire universelle, entre patrie et foi, entre terre et ciel, le peuple juif ne connaît pas la
guerre5.
9 L’exemple  de  Rosenzweig  est  particulièrement  significatif  pour  deux  raisons  qui
marqueront  profondément  le  développement  de  la  philosophie  dans  le  nouvel  État
d’Israël. 
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10 Tout d’abord, il nous montre la persistance, même en dehors de la tradition de la pensée
hégélienne, de la thèse soutenue par Hegel selon laquelle les Juifs, en tant que peuple,
seraient  sortis  de  l’histoire  après  la  perte  de  leur  indépendance nationale  suite  à  la
destruction du second Temple en 70, thèse que l’on retrouve sous différentes formes dans
les écrits de Nietzsche, de Freud et d’autres philosophes contemporains de Rosenzweig6.
11 Dans  ce  contexte,  il  ne  faut  pas  s’étonner  du  fait  que  le  sionisme  ait  cultivé  aussi
intensément une vision de soi en tant que principal promoteur d’un hégélien « retour des
Juifs sur la scène du monde ». Cette vision du rôle de la renaissance nationale du judaïsme
au vingtième siècle et de la rupture historique provoquée par le mouvement sioniste
imprègne encore aujourd’hui une grande partie de l’historiographie israélienne et trouve
son expression plus ou moins consciente dans les écrits théoriques et programmatiques
d’historiens tels que Jacob Katz, Yosef Haim Yerushalmi ou encore Amos Funkenstein7. On
retrouve  la  même  conception  dans  l’œuvre  imposante  de  sociologie  de  l’histoire  de
Shmuel Eisenstadt, quand celui-ci écrit à propos du judaïsme médiéval :
Les Juifs se concentrèrent surtout sur leurs propres structures, réduisant au minimum leurs
aspirations à une construction spécifique du monde réel et choisissant consciemment la non-
participation à l’histoire politique et culturelle contemporaine8.
12 Mais depuis peu, par effet aussi de la Historikerstreit qui a secoué le monde académique
israélien dans les vingt dernières années, certains philosophes, dont Avishai Margalit, ont
commencé  à contester  la  validité  de  cette  interprétation  du  sionisme  qui  fonde  ses
racines dans la philosophie de l’histoire du XIXe siècle et qui constitue encore aujourd’hui
les fondements d’une grande partie des études sur le monde juif en Israël et à l’étranger9.
13 La théorie de Rosenzweig reflète également le pacifisme qui a influencé une bonne partie
de la pensée juive durant les XIXe et XXe siècles et que l’on retrouve encore aujourd’hui
chez les plus importants idéologues sionistes et philosophes israéliens.
14 Selon Annie Kriegel, avant la création de l’État d’Israël, à côté du désir d’intégration dans
les sociétés libérales et de la politique d’assimilation de celles-ci envers les Juifs (le service
militaire étant par exemple l’expression de la loyauté nationale), on peut identifier quatre
courants principaux qui composent le pacifisme juif en Europe :  le saint-simonien (en
France), le néo-kantien (en Allemagne), l’internationaliste d’origine marxiste ou social-
démocrate  (principalement  en  Russie  et  dans  l’Empire  austro-hongrois),  l’anarcho-
syndicaliste (dont le représentant le plus emblématique est Gustav Landauer, assassiné
durant  la  répression du soviet  de  Munich en 1919)10.  Bien que le  sionisme,  dans ses
nombreuses ramifications et courants, ait assimilé des éléments des quatre traditions de
pensée évoquées par Kriegel, auxquelles il faudrait ajouter celle non moins importante –
en particulier dans les premières années de l’installation juive en Palestine – de l’esprit
« tolstoïen »11, il ne fait aucun doute que la philosophie allemande, et en particulier le
néo-kantisme, a influencé de manière considérable le monde académique israélien. Ce
courant a en effet prévalu sur les autres dans la formation de l’idéologie des différents
mouvements pacifistes de ce pays. Il ne faut pas oublier que, à commencer par la plus
ancienne  et  prestigieuse  Université  hébraïque  de  Jérusalem  (fondée  en  1923),  les
universités israéliennes ont été créées sur la base du modèle académique allemand et
qu’elles  ont  été  étroitement  attachées  à  la  tradition  de  pensée  germanique  et
mitteleuropéenne, au point qu’on se demandait encore dans les années vingt s’il n’était
pas  opportun  de  garder  l’allemand  dans  l’enseignement  supérieur  au  détriment  de
l’hébreu.  Ce  n’est  qu’à  partir  des  années  quatre-vingt  que  le  système  universitaire
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israélien a adopté progressivement la structure des campus américains et a été de plus en
plus influencé par les courants et les modes philosophiques anglo-saxons.
15 La pensée  des  trois  pères  fondateurs  des  disciplines  philosophiques  dans  l’université
israélienne,  Shmuel  Hugo  Bergman,  Nathan  Rothenstreich  et  Martin  Buber,  est
inconcevable en dehors de l’héritage intellectuel du néocriticisme de l’école de Marburg
et de l’enseignement de Hermann Cohen. Leur pensée appartient de facto à l’histoire de la
philosophie allemande du XXe siècle. Non seulement ces auteurs écrivent leurs œuvres en
allemand plutôt  qu’en hébreu,  mais  ils  partagent  souvent  les  mêmes  préoccupations
philosophiques  que  des  penseurs  comme  Natorp,  Simmel,  Cassirer,  avec  lesquels  ils
entretenaient une correspondance et étaient liés d’amitié.
16 Le pacifisme de Brit  Shalom (« Pacte de la Paix »),  fondé en 1925 avec la contribution
décisive du premier recteur de l’Université hébraïque de Jérusalem, Yehuda Magnes, et
dirigé  par  Arthur  Ruppin,  se  ressent  évidemment  de  l’influence  de  la  théorie  néo-
kantienne commune à la plus grande partie de ses membres. Ceux-ci appartenaient pour
la plupart à l’élite intellectuelle juive de la Palestine mandataire et on peut mentionner,
outre Buber et Bergman que nous avons déjà cités, Gershom Scholem, Hans Kohn, Ernst
Simon, Norman Bentwich et Robert Welsch. L’objectif principal de Brit Shalom était en
effet de promouvoir auprès des autorités britanniques et des principales forces politiques
du Yishuv l’idée d’un pacte associatif de type fédéral entre Arabes et Juifs en Palestine, à
l’intérieur  d’un  seul  État  qui  garantisse  toutefois  une  large  autonomie  aux  deux
composantes nationales.  Ce qui  unissait  les  membres de Brit  Shalom,  au-delà de leurs
différences de parcours intellectuel, c’était la ferme conviction, d’origine kantienne, que
la paix au Moyen-Orient n’était possible que sur la base de la liberté et de l’égalité dans un
État républicain et de la Genossenschaft d’États libres, unis dans une association fédérale
garantie par une constitution commune. 
17 Bien que le programme de Brit Shalom n’ait pas recueilli le consensus espéré, en dehors du
cercle restreint d’intellectuels qui en étaient à l’origine, son influence politique dans le
débat autour de la paix et dans la formulation des critères du juris belli israélien a été
considérable et continue d’être l’une des références les plus importantes dans le débat
autour de la guerre.
18 Toutefois, comme le démontre le désaccord avec Hans Kohn, un des principaux experts de
l’histoire  du  nationalisme  moderne,  ce  fut  l’interprétation  très  particulière  du
néokantisme,  soutenue  par  le  philosophe  Nathan  Rotenstreich,  qui  s’imposa  dans  le
discours  philosophique  et  politique  israélien.  Rotenstreich,  interprète  de  renommée
mondiale de la pensée de Kant et traducteur en hébreu, avec Shmuel Hugo Bergman, des
trois  Critiques,  trahit  en  effet  l’enseignement  de  son  maître  Hermann  Cohen  sur  la
question fondamentale de la légitimité du nationalisme dans un contexte international de
progrès et inspiré du rationalisme des Lumières. Il est évident que Cohen croyait que dans
un futur proche, les peuples différents de la terre ne seraient plus séparés sous la forme
d’États-Nations,  mais  réunis  dans  une  communauté  de  caractère  supranational.  C’est
pourquoi il s’opposa au sionisme qu’il considérait comme une régression dans l’histoire
de  l’humanité,  comme  une  tentative  dangereuse  d’enfermer  le  judaïsme  dans  une
organisation politique au lieu de libérer son message universel et messianique. 
19 Les  parcours  de  Hans  Kohn  et  Nathan  Rotenstreich  se  séparent  sur  cette  difficulté
d’interprétation. S’inspirant notamment du thème hégélien du retour du peuple juif sur
la scène de l’histoire, Rotenstreich se différencie de la conception de Hermann Cohen
quand il écrit :
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To the extent that a world community is forming, it is based on units of a historical and
cultural character.  We can take our place only as one of them […] Ours is not merely a
resurgence movement which fought for independence for a native population. Independence
for us is the other side of the coin of return to world history; it is an expression of return and
an instrument for the process of returning12.
20 Hans Kohn, de son côté, considérant que le sionisme était une solution politique sans
issue  pour  les  Juifs  et  aux  conséquences  catastrophiques  dans  la  relation  avec  le
nationalisme arabe, décida de quitter à jamais la Palestine, abandonnant le militantisme
de  Brit  Shalom dont  il  avait  été  l’un  des  principaux  leaders  entre  1925  et  1931.  Sa
revendication de la légitimité et de la supériorité de l’expérience de la diaspora, où l’on
retrouve  la  critique  de  Hermann  Cohen  contre  le  sionisme  et  une  sympathie  pour
l’interprétation non particulariste du judaïsme, semble constituer une attaque directe
contre la position de Rotenstreich :
Might  not  perhaps  the  « abnormal »  existence  of  the  Jews  represent  a  higher  form  of
historical development than territorial nationalism? Has not the diaspora been an essential
part of Jewish existence? Did it not secure Jewish survival better than the state could do13?
21 La  difficulté  de  concilier  d’une  part  la  défense  du  projet  de  construction  nationale
soutenu par le sionisme contre les conclusions ultimes de la pensée kantienne interprétée
par Cohen et d’autre part le désir de rester fidèles aux fondements idéologiques de la paix
universelle, a été lourde de conséquences pour la philosophie académique israélienne,
dominée pratiquement sans conteste par la pensée de Nathan Rotenstreich jusqu’à sa
mort en 1993. Martin Buber14, dont l’œuvre n’eut presque pas d’échos dans le contexte
israélien, a également rencontré cette difficulté.
22 Tout d’abord, si pour Kant la politique en tant que doctrine empirique de la prudence doit
être  subordonnée  à  la  morale,  objectif ultime de  l’espèce  humaine,  dans  l’œuvre  de
Rotenstreich  règne  l’indétermination  absolue  sur  la  question  des  rapports  entre
Realpolitik et éthique normative. Cette ambiguïté est la cause des nombreuses limites dont
a souffert le pacifisme israélien jusqu’à aujourd’hui et qui remontent à l’origine abstraite
et intellectuelle du néokantisme de Rotenstreich.
23 Ensuite, selon Rotenstreich, le renforcement de la construction nationale d’Israël par une
armée populaire apportera la paix que Kant et Hermann Cohen promettaient au contraire
comme le résultat de la fin de l’État-Nation. Contre tous ceux qui craignent l’excessive
militarisation de la société israélienne, Rotenstreich affirme qu’Israël est le seul État où : 
The military stresses the virtue and values of friendship and camaraderie among soldiers,
not as military but as human and civilian virtues [...] Israeli society distinguishes between
war as a necessity and the positive evaluation of wartime activity as a display of heroism
and devotion15.
24 Nous  pouvons  dans  ce  contexte  saisir  les incompréhensions  qui  séparèrent  Walter
Benjamin (hésitant sur l’opportunité de trouver refuge dans la Palestine sous protectorat
britannique) de Gershom Scholem et également la polémique qui surgit entre Hannah
Arendt et Scholem à propos du livre La banalité du mal16. Leur opposition n’était pas due à
une évaluation différente de la légitimité plus ou moins forte de l’État d’Israël, mais au
refus de Benjamin et de Hannah Arendt d’accepter l’interprétation nationaliste, défendue
par  Scholem avec  un  langage  Völkisch  (populiste),  d’un  judaïsme auquel  l’expérience
guerrière  aurait  permis  de  forger  ses  vertus  civiles  et  d’exprimer  son  caractère
particulier.
25 Finalement,  l’interprétation  israélienne  du  pacifisme  marburghien  a  engendré
l’incapacité ou le refus d’affronter sérieusement la dimension conflictuelle des rapports
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entre Arabes et Juifs au Moyen-Orient et de poser la question du recours à la force et de la
légitimité  du  pouvoir  souverain.  Par  conséquent,  bien  que  manifestant  des  réserves
importantes  par  rapport  au  caractère  messianique  de  la  rhétorique  sioniste,  l’
establishment universitaire israélien, adhérant pour la majorité à ce que Sternhell appelle
le  « socialisme  nationaliste »,  participa  activement  à  la  construction  de  la  nouvelle
identité  nationale.  L’intelligentsia israélienne  défendit  un  sionisme  conçu  comme  le
moteur de la  rédemption historique et  définitive  du peuple  juif  et  ne discuta pas  le
modèle du nationalisme organique de type romantique,  qui  s’inspire de Renan et  de
Herder,  qui  avait  guidé  le  sionisme  depuis  ses  origines,  sans  se  préoccuper  de  ses
contradictions par rapport aux aspirations de paix perpétuelle d’origine kantienne et qui
s’inspirait de la pensée des Lumières. 
26 C’est encore une fois Rotenstreich qui nous en donne l’exemple le plus limpide. Tout en
étant critique face à certaines dérives messianiques du langage de Ben Gourion et de ses
adeptes,  il  eut lui  aussi  un rôle déterminant dans la formation de l’ethos défensif  qui
consistait - selon Anita Shapira - à reporter la réflexion autour du problème du conflit
avec les Palestiniens tant qu’on n’avait pas achevé la construction de l’identité nationale
juive en Israël17. L’ambiguïté de l’ethos défensif, qui permet de ne pas voir la conflictualité
inhérente  à  l’obtention de  la  souveraineté  et  qui  se  contente  d’un vague  moralisme
humaniste, caractérise l’attitude majoritaire de la classe politique juive en Palestine dans
les années trente. Il persiste toujours dans le discours d’une bonne partie de la gauche
pacifiste.
27 Cela explique enfin comment ont pu coexister dans la pensée du pater patriae de l’État
d’Israël, David Ben Gourion, le militarisme le plus vif et l’utopisme pacifiste de nature
néo-kantienne. Ben Gourion était convaincu qu’à cause de l’interdépendance croissante
entre les nations du nouvel ordre mondial de l’après-guerre, aucun État, même le plus
militarisé, ne pouvait survivre en étant isolé du reste du monde. L’un des fils conducteurs
de sa politique, basée sur les alliances internationales, qui aurait dû lui permettre d’avoir
des bonnes relations aussi bien avec les pays du bloc socialiste qu’avec les États-Unis et la
Grande-Bretagne (son ennemi d’hier), était de croire qu’Israël ne pouvait vivre en paix
tant que la paix dans le monde ne serait pas assurée. 
Tant que les guerres existeront dans le monde, il y aura des guerres contre nous et il sera
plus facile de nous éliminer : nous plutôt que les autres. Il est donc indispensable, dans notre
intérêt, qu’il n’y ait plus de guerres dans le monde18.
28 Les  intellectuels  israéliens  dans  les  dix  premières  années  de  la  fondation  de  l’État
n’eurent comme rôle que celui de renforcer et seconder les objectifs du pouvoir politique.
Shlomo Avineri, interprète reconnu de la pensée politique de Hegel et de Marx, parle à
propos de lui-même et de sa génération de némésis du messianisme : cela impliquerait
que la jeune philosophie israélienne était incapable de percevoir la contradiction entre
ses  prémisses  sécularisées  et  universelles,  de  nature  illuministe,  et  les  significations
mystiques qu’elle attribuait  à tout évènement associé à l’action de l’État.  Enfin,  pour
Avineri, « l’intelligentsia israélienne des années 50 fut privée de son rôle critique par la
vision politique de son extraordinaire leader Ben Gourion19. »
 
Nouvelles orientations de la philosophie israélienne 
29 Si, comme l’affirme Sternhell, « l’originalité du socialisme nationaliste a consisté à réfuter
l’acceptation de la société tel un théâtre de guerre20 », refusant la dialectique du conflit de
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classe marxiste, il faudra attendre la crise de l’hégémonie du parti travailliste (bastion de
l’idéologie sociale nationaliste) dans les organisations étatiques, pour voir apparaître une
vision plus conflictuelle des relations de pouvoir en Israël. Un premier signe de faiblesse
apparaît lors de l’affaire Lavon en 1960. Pour la première fois, un groupe d’intellectuels de
premier plan et proches du pouvoir, dirigé par l’historien des idées Jacob Talmon, met en
cause le leadership de Ben Gourion, accusé de porter atteinte à l’exercice d’une libre
justice par la concentration du pouvoir entre les mains d’un seul homme et par l’excès
d’étatisme. Toutefois, il faudra attendre la victoire de la droite en 1977 pour qu’apparaisse
un changement radical au sommet de l’État et dans l’organisation du gouvernement, et
surtout la guerre du Liban en 1982, qui révélera les profondes divisions de la société
israélienne à propos de la légitimité d’une guerre offensive et tout à fait évitable21.
30 Bien que les guerres en Israël aient donné lieu à une très vaste littérature et qu’elles aient
donné l’occasion aux facultés  d’études stratégiques et  d’histoire  militaire  du pays de
prouver leurs compétences au niveau mondial, il faudra attendre la parution de l’essai ‘Al
ha-milhama (« À propos de la guerre ») de Gershon Weiler, Israélien d’origine hongroise,
durant l’opération « paix en Galilée » et l’invasion du Liban par l’armée israélienne22, pour
que l’on traite enfin de la guerre d’un point de vue philosophique.
31 Weiler est surtout connu pour ses travaux sur le thème de la théocratie dans la pensée
juive, de Philon d’Alexandrie au seuil des temps modernes. Cet essai sur la guerre est une
étude de philosophie appliquée et également un travail de vulgarisation des théories de
Platon, Clausewitz et Machiavel. Weiler analyse les concepts de violence, de morale, de
justice et de paix dans un contexte où la guerre est considérée comme un élément naturel
des relations internationales depuis la nuit des temps.
32 Dans  son  jugement  sur  la  pensée  classique  face  à  la  guerre,  Weiler  s’inspire  d’un
scepticisme modéré et considère la guerre comme une triste nécessité. Son travail est
également tributaire de l’interprétation de Raymond Aron du réalisme de Clausewitz23.
Tout  en  contestant  la  validité  de  certains  aspects  de  la  théorie  de  Clausewitz  -  par
exemple  l’idée  que la  guerre  serait  un duel  à  grande échelle  –  Weiler,  qui  pourtant
enseignait  dans différentes universités américaines,  n’a jamais participé au débat qui
opposait à cette époque, aux États-Unis, Noam Chomsky, Howard Zinn et Edward Said à
d’autres penseurs et intellectuels tels que Michael Walzer, Norman Podorhetz et Susan
Sontag autour de la question de la guerre juste. Son livre reprend l’idée dominante dans
le discours politique israélien depuis l’origine de l’État : la guerre a un rôle prépondérant
dans le renforcement de la cohésion de la société israélienne et le service obligatoire au
sein d’une armée populaire est le seul moyen de former une conscience nationale libérée
de toute tentation théocratique présente dans le modèle de politeia juive véhiculé par la
tradition religieuse24.
33 Dans la vision de Weiler,  l’armée constitue le creuset  idéal  de la nation,  le  principal
instrument de son édification. Il n’est pas loin en cela des intentions de Ben Gourion de
fonder  une armée populaire,  épine dorsale  du pays  et  école  de comportement  et  de
valeurs nouvelles. L’inspiration qui guide Weiler dans sa réflexion autour de la guerre
représente assez clairement le statut particulier de Tsahal dans l’ethos national israélien
(comme le fait remarquer le sociologue Baruch Kimmerling) :
Au cours de toutes les phases de son développement, l’armée israélienne, Tsahal, ne fut pas
un facteur neutre dans l’effort de réalisation des objectifs nationaux du sionisme, il fut une
valeur en soi et non pas un instrument25.
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34 Weiler affirme par ailleurs que le rôle de la philosophie face à la guerre est uniquement
de proposer des solutions aux différents dilemmes moraux que les soldats et les officiers
doivent  affronter  au  cours  d’un conflit,  laissant  aux sociologues  et  aux  politiques  la
réflexion approfondie sur les caractéristiques et les justifications des conflits.
35 Il n’est donc pas étonnant que l’exemple de Weiler, décédé en 1995 à l’âge de soixante-dix
ans, ait été suivi par l’un des représentants les plus en vue de la philosophie morale en
Israël, Asa Kasher, professeur à l’université de Tel-Aviv. Né en 1940, il fut chargé en 1994
par le chef d’état-major de l’époque, Ehud Barak, d’élaborer un code éthique pour l’armée
israélienne26. En 1996 il publie son œuvre la plus importante d’éthique appliquée, Etiqa
tsva’it  (Military  Ethics),  dans  laquelle  il  cherche  à  systématiser  les  principes  d’un
comportement correct en temps de guerre et conforme à un État démocratique comme
Israël. Il examine des cas qui se sont produits au cours des différentes guerres menées par
l’État  d’Israël  et  consacre beaucoup d’importance  à  ce  qui  est  appelé  dans  le  jargon
militaire  tohar  ha-nesheq,  dont  la  traduction  littérale  est  « pureté  des  armes »,  qui
consisterait dans la manifestation du courage et de l’altruisme sur le champ de bataille et
dans le refus de la cruauté inutile27.
36 Comme pour Weiler, il est inutile de chercher dans l’œuvre de Kasher l’écho des débats
actuels  à  propos  des  nouvelles  formes  de  guerre  ni  une  réflexion  sérieuse  sur  la
particularité de la guerre contre le terrorisme par rapport à la guerre traditionnelle entre
les États ; un débat auquel on assiste chez les intellectuels en Europe et en Amérique
depuis le onze septembre. Au contraire, Asa Kasher, à qui l’on a demandé en 2003 de
revoir le code éthique de Tsahal à la lumière des nouveaux dilemmes moraux posés à
l’armée israélienne à partir de la seconde intifada, a affirmé que rien ne justifie dans la
situation actuelle, pas plus que dans le passé, le phénomène de l’objection de conscience,
suscitant ainsi un vif débat des semaines durant sur les pages du quotidien israélien de
tendance libérale, Haaretz. 
Malgré le fait qu’avec le terrorisme il est de plus en plus difficile de faire la différence entre
les objectifs militaires et civils, le critère employé pour résoudre les dilemmes moraux reste
toujours le même : garantir au maximum la sécurité des citoyens en limitant autant que
possible  les  pertes  en  vies  humaines  même chez  l’ennemi.  Ce  principe  doit  primer  dans
l’activité de l’armée d’un État démocratique et il est bien représenté par le concept de tohar
ha-nesheq, ou pureté des armes28.
37 Bien que la question du terrorisme soit à l’ordre du jour dans les médias israéliens, il
manque en Israël une quelconque tentative d’affronter au niveau philosophique, au-delà
de  la  question  morale,  la  particularité  de  la  nouvelle  guerre  antiterroriste  et
ce, contrairement  à  ce  qui  se  passe  en France  où le  philosophe André  Glucksmann29
(appartenant  à  l’école  réaliste  de Raymond Aron)  et  le  linguiste  Jean-  Claude Milner
considèrent  que  la  quintessence  de  l’état  actuel  du  monde  est  l’apparition  du
« mégaterrorisme », à contre-courant de la pensée sartrienne traditionnelle pour laquelle
il  est  possible  de  légitimer  dans  certains  cas  les  actes  terroristes  à  partir  d’une
philosophie de la liberté.
38 Toutefois, ce serait une grave erreur de porter un jugement sur la faible originalité de la
philosophie israélienne en se limitant aux deux seuls auteurs en Israël (Weiler et Kasher)
qui  ont traité clairement de cette question dans leur œuvre.  En effet,  considérant la
particularité du processus de formation d’Israël en tant que nation, une réflexion plus
intéressante et complexe sur le problème de la force et du pouvoir s’est développée à
partir de l’analyse du rapport entre État et religion et non pas sur la base du conflit
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israélo-arabe. Weiler aussi s’interroge sur le statut de la guerre dans la pensée juive et
dans le contexte israélien après avoir traité l’histoire du concept de la théocratie dans le
judaïsme, avec des conclusions de toute autre nature30. 
39 Bien qu’il ne soit ni notre objectif ni de notre compétence d’examiner les implications
philosophiques complexes du rapport entre l’État et la religion dans le judaïsme (qui
serait plutôt du ressort de la théologie politique ou de la théorie de la sécularisation),
certains parmi les plus éminents philosophes israéliens des vingt dernières années ont
soulevé  des  critiques  originales  par  rapport  au  modèle  d’État-Nation d’Israël  et  à  sa
conflictualité. 
40 Étant donné qu’il existe une différence fondamentale dans la création de l’État-Nation en
Europe et en Israël, nous pouvons partager en deux groupes de pensée les intellectuels
qui s’inspirent de deux particularités que l’expression État-Nation a eues dans le contexte
israélien31.
41 Le  premier  groupe  est  constitué  de  philosophes  qui  se  sont  occupés  de  la  guerre,
réfléchissant sur le rôle de la religion dans l’État d’Israël ;  le second, de ceux qui ont
souligné l’anomalie d’un État où l’armée joue un rôle central.
 
État et religion
42 En effet, alors qu’en Europe on a privilégié l’idée que la citoyenneté doit être fondée sur
une tradition culturelle commune, en Israël la religion a une importance fondamentale
dans la définition de la nationalité.  C’est  pourquoi,  en Israël,  l’immigration de masse
venant des pays non occidentaux est fortement encouragée,  à condition qu’il  s’agisse
d’immigrés  ayant  la  même  religion  que  la  majorité  des  Israéliens,  tandis  que  pour
l’Europe cette même immigration demeure un cauchemar. L’appartenance religieuse et
ethnique constitue le principal critère pour accéder à la nationalité à tel point qu’Israël
est un des rares États au monde qui respecte rigoureusement et exclusivement le jus
sanguinis,  contrairement  à  bon  nombre  de  pays  européens  où  son  application  est
tempérée  voire  remplacée  par  le  jus  soli.  En  effet,  si  la  majeure  partie  des  identités
nationales européennes se sont développées dans un territoire plus ou moins défini et en
excluant tous ceux qui n’habitent pas à l’intérieur de ses frontières, l’identité israélienne,
elle, se fonde principalement sur le principe de kibbuts galuyyot, c’est-à-dire sur le retour
des Juifs exilés de la diaspora, indépendamment de leur lieu de naissance.
43 Cette anomalie politique de la situation israélienne est la cause de la critique du sionisme
par  Yeshayahu Leibowitz  (1903-1993),  neurobiologiste  originaire  de  Riga,  immigré  en
Palestine  en  1934  où  il  a  enseigné  diverses  disciplines  scientifiques  à  l’Université
hébraïque de Jérusalem. Leibowitz est surtout célèbre pour son œuvre philosophique dont
la véhémence polémique aux accents prophétiques non compromissoires lui a valu de la
part  de  Isaiah  Berlin  le  qualificatif  de  « conscience  d’Israël ».  Même  si  l’on  peut
difficilement  résumer  la  pensée  de  Leibowitz  à  partir  de  la  myriade  de  ses  écrits
ponctuels, sa position contre l’occupation des territoires de Cisjordanie et en faveur de la
désobéissance  civile  des  insoumis  durant  le  guerre  du  Liban  s’explique  par  une
préoccupation qui parcourt l’ensemble de sa pensée : il est indispensable de maintenir en
Israël une séparation absolue entre l’État des Juifs et la religion juive. S’inspirant de la
théorie kantienne et reprenant la dichotomie wébérienne entre actions Zweckrational et
Wertrational,  c’est-à-dire  entre  actions  rationnelles  sur  la  base  d’une  valeur  ou  d’un
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objectif, Leibowitz considère le sionisme comme un projet politique destiné à créer les
conditions de l’indépendance du peuple juif. La rationalité des actions de l’État dépend
seulement du degré d’efficacité dans l’obtention de l’objectif.  En revanche,  en ce qui
concerne la religion, elle ne peut être que l’objet d’un choix personnel, indépendant d’un
quelconque critère de rationalité fonctionnelle. Par ailleurs, selon Leibowitz, une guerre à
outrance contre le monde arabe et le refus de reconnaître les revendications du peuple
palestinien mettent en danger l’indépendance politique des Juifs en Israël et menacent
également  de  corrompre  le  judaïsme  lui-même  en  donnant  une  valeur  religieuse  à
l’intégrité  territoriale  et  une  signification  messianique  aux  conquêtes  militaires.  Le
judaïsme,  défini  comme  soumission  absolue  au  service  d’une  divinité  transcendante,
serait au contraire enrôlé pour soutenir une statolatrie croissante et pour défendre le
culte  de  la  force  et  de  l’armée.  Tout  en  restant  pessimiste  par  rapport  à  la  dérive
religieuse du nationalisme en Israël, Leibowitz n’a jamais cessé de mettre en garde la
classe politique et l’opinion publique israélienne face au danger pour la démocratie de
l’intrusion de considérations religieuses dans la politique du pays.
44 Leibowitz,  quoique sioniste,  voit pour la première fois dans le caractère juif  de l’État
d’Israël la cause de sa dégénérescence morale. Le messianisme et le culte de l’État, le refus
de  doter  le  pays  d’une  constitution,  l’ingérence  du  rabbinat dans  les  procès  civils
(conséquence du mélange entre religion et politique dans la gestion de l’État, voulu par
Ben Gourion), constituent selon Leibowitz non seulement la trahison de l’esprit original
du Judenstadt de Theodor Herzl,  conçu comme « État des Juifs » et non, comme on le
traduit généralement, « État juif », mais surtout du judaïsme lui-même, légitimant ainsi
par des considérations théologiques le pouvoir d’une caste militaire. 
45 Par conséquent, Leibowitz fait partie des premiers intellectuels en Israël qui contestent la
version du Muskeljude, le Juif musclé et voué au culte de la force, selon l’expression de
Max Nordau. Cette vision, véhiculée par le sionisme depuis l’époque des pères fondateurs
de la fin du XIXe siècle et intégrée dans l’idéologie du parti révisionniste, fondé par Zeev
Jabotinsky et  ancêtre de l’actuel  Likoud,  se retrouve en effet  selon Leibowitz dans le
discours politique israélien en général.
46 La pensée de Leibowitz, même si son message politique n’a pas trouvé fondamentalement
d’écho,  a toutefois marqué une génération entière d’intellectuels en Israël.  Parmi ses
disciples les plus marquants, nous pouvons citer Aviezer Ravitzky et Avishai Margalit, qui
recherchent tous les deux dans l’histoire juive ancienne des paradigmes politiques qui ne
mêleraient pas État et religion comme le fait le sionisme moderne. Ravitzky les retrouve
chez  certains  penseurs  juifs  du  Moyen-Age,  tandis  que  Margalit  propose  une  étude
fascinante du concept  d’idolâtrie  afin de comprendre la  spécificité  du judaïsme dans
l’histoire politique de l’Occident32.
47 Avishai Margalit, disciple « hérétique » de Leibowitz, s’était déjà fait connaître en tant
qu’auteur d’un important ouvrage sur la nécessité de fondre la morale et la politique,
comme l’avait souhaité auparavant Kant dans son texte de 1795 Pour la Paix perpétuelle, où
la  reconnaissance  du  droit  à  l’autodétermination  des  peuples  (y  compris  celui  des
Palestiniens) comme base d’une vie commune dans la paix est considérée comme central
et  « originaire ».  Par  ailleurs,  il  n’abandonne  pas  totalement  le  principe  de  la
Selbstbestimmungsrecht (le droit à l’autodétermination) fondé sur le concept « a priori » de
nation en oubliant qu’en Israël, contrairement à la plupart des pays européens, c’est l’État
qui a créé la Nation et non l’inverse33.
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48 Son  œuvre  la  plus  récente,  Occidentalism,  écrite  avec  le  Hollandais  Ian  Buruma,
regroupant les réflexions sur les nouvelles formes de conflit surgies après la fin de la
guerre  froide,  constitue  une  contribution  israélienne  au  débat  international  né  au
lendemain  du  onze  septembre  et  surtout  apporte  une  réponse  à  l’interprétation  de
Samuel Huntington à propos du terrorisme, décrit comme l’expression d’un conflit de
civilisation entre Occident et Islam34. Margalit conteste la pertinence de la description des
guerres en cours actuellement, notamment du conflit israélo-arabe en tant que conflit
entre civilisations différentes. En réalité, le discours des différents fondamentalismes se
nourrit de la tradition et du patrimoine conceptuel qui se sont développés en Occident
sans solution de continuité et ailleurs comme réaction à la modernité, à la pensée laïque-
illuministe,  à  l’individualisme  rationaliste  et  au  cosmopolitisme  de  la  globalisation
technologique. Les racines du conflit ne sont ni religieuses, ni le résultat d’une opposition
entre  la  culture  prémoderne  du  tiers-monde  et  celle,  post-moderne,  de  l’Occident.
L’universalisme libéral et le fondamentalisme religieux, si opposés soient-ils, sont tous les
deux une réaction à la modernité. Toutefois, la démocratie libérale attaquée par ceux qui
revendiquent  l’improbable  retour  à un  passé  non  contaminé  par  « l’intoxication  par
l’Occident » est menacée de deux dangers. Le premier consisterait « à sacrifier la liberté
civile en faveur de la sécurité » et le second, à combattre le fondamentalisme tout en
adoptant  sa  vision  manichéenne  du  monde,  comme  on  peut  le  voir  chez  ceux  qui
affirment l’existence d’un conflit de civilisation et préconisent la guerre jusqu’à la défaite
totale de l’ennemi.
49 Bien que Margalit considère la sécularisation comme une conquête des Lumières et juge
positivement l’État libéral (contrairement à Leibowitz qui prenait simplement acte d’une
réalité indifférente à une quelconque évaluation de principe), il souhaite, tout comme son
« maître », la séparation entre l’État et la religion - l’un le souhaite pour le bien de l’État,
l’autre, pour celui de la religion - comme condition fondamentale au choix de son camp
dans le contexte mondial actuel et des moyens pour le défendre. L’originalité de la pensée
de Margalit,  qui a tenté de comprendre et résoudre les contradictions de la situation
politique israélienne, consiste justement dans le fait de se présenter aussi bien comme
une  réponse  à  la  thèse  des  néoconservateurs,  comme  Huntington,  que  comme  une
polémique  au  sujet  de  l’ultralibéralisme,  inerme  et inefficace  face  aux  menaces  qui
accablent la démocratie libérale.
 
Armée et culture nationale
50 L’analyse des principales contributions à la plus récente philosophie israélienne sur le
thème de la guerre serait sommaire et incomplète si l’on ne faisait pas référence à tous
ceux qui, en particulier à partir des années quatre-vingt-dix avec la signature des accords
d’Oslo, ont traité du problème de la conflictualité répandue dans la société israélienne
comme étant le résultat du rôle hégémonique de l’armée dans la formation de l’identité et
de la culture israéliennes. 
51 En effet, Israël se différencie également de la plupart des autres États occidentaux par la
volonté de faire persister une quasi totale identification entre la collectivité,  l’État et
l’armée, et non pas seulement dans les périodes de grand danger. En Israël, la tension
entre individu et société, entre communauté civile et autorités publiques, ne se manifeste
pas  avec  la  même  intensité  qu’en  Europe  où  le  concept  de  société  civile  est  né
généralement en opposition au pouvoir constitué, monarchique ou aristocratique. Non
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seulement la conception républicaine de la citoyenneté est souvent remplacée en Israël
par des formes de collectivisme ethnique qui délimitent l’accès à l’espace publique, mais
cette situation, que Yitzhak Rabin qualifiait de « guerre latente permanente », détermine
une confusion entre état d’exception et normalité civile. Cela se traduit par une situation
où la population est virtuellement toujours enrôlée ou susceptible de l’être dans l’armée
de  réserve  et  par  des  lois  d’exception  promulguées  par  la  puissance  mandataire
britannique en 1947 et de facto jamais abrogées depuis lors.
52 La quasi totale identification d’un peuple à son armée et le singulier mélange entre vie
civile et vie militaire expliquent l’extraordinaire et persistante difficulté pour Israël de
définir son ennemi, la guerre et ses frontières. Dans ce contexte, un groupe d’intellectuels
israéliens affirme très récemment que le refus de reconnaître le rôle central des relations
de pouvoir joué dans le conflit israélo-arabe a empêché jusqu’à présent d’en faire une
analyse correcte. Influencés par Foucault, Derrida, Deleuze, Bhabha et d’autres maîtres à
penser du « postmodernisme », ils abandonnent la perspective historique ou sociologique
courante35,  en se focalisant sur la méthode discursive et représentative des forces en
conflit.  Ils  gravitent  autour  de  la  revue de critique postmoderne du sionisme,  Teoria
Uvikoret (Théorie et critique), financée par l’Académie israélienne des sciences. Parmi ses
fondateurs, nous retrouvons le philosophe Adi Ophir, qui fut en 1988 l’un des premiers
objecteurs de conscience à être incarcéré pour ses opinions contre l’occupation. Dans ses
écrits, Ophir remet sur le devant de la scène l’intellectuel engagé et souligne la nécessité
de  relier  les  débats  théoriques  à  l’étude  des  réalités  locales,  en  interprétant
historiquement le champ socioculturel par la reconstruction généalogique des moments
de  crise  des  rapports :  non  seulement  entre  Israéliens  et  Palestiniens,  mais  aussi  à
l’intérieur  de  la  société  israélienne,  montrée  pour  la  première  fois  dans  son
hétérogénéité.
L’interprétation historique est nécessaire à la compréhension critique des théories opposées
au sein de la culture israélienne. Par cela nous entendons surtout les principales catégories
fondatrices  et  les  concepts-clés  du  discours  israélien  (sionistes,  pionniers,  nation,  état,
religion)  et  également  les  descriptions  courantes  de  ses  principes  discriminatoires  (juif/
gentil,  laïque/religieux,  oriental/occidental,  nationaliste/radical,  etc.).  Nous souhaiterions
ici tenter de comprendre les points fondamentaux du conflit sans l’influence des idéologies
dominantes36.
53 Cet  ouvrage  programmatique  est  influencé  par  la  pensée  de  Foucault  et  de  Marx,
interprétée  par  la  méthode  poststructuraliste.  Est  digne  d’attention  l’exigence
d’interpréter historiquement,  de désamorcer et  déstructurer la narration officielle de
l’histoire  sioniste  qui  aura  une  forte  influence  sur  le  mouvement  des  historiens
« révisionnistes » et postsionistes, dont Ilan Pappe de l’Université de Haïfa et Amnon Raz-
Krakotzkin de l’Université de Beer Sheva.
54 Suite à la seconde intifada, on assiste à la prolifération de groupes (que l’on surnomme la
nouvelle gauche) qui formulent une critique radicale de l’assise politique et idéologique
du sionisme et à la diffusion des idées du néoconservatisme américain. Ainsi, alors que les
œuvres de Hannah Arendt continuent de rencontrer les résistances d’une bonne partie du
monde académique et  des  principales  maisons  d’édition,  les  initiatives  éditoriales  du
Centre d’études Shalem fondé en 1994 et de sa revue Tehelet, Hebraic Political Studies, dont
l’objectif est de répandre en hébreu la connaissance de la pensée de Hayek, Strauss et
même de Schmitt (dont une œuvre a été publiée récemment en hébreu)37, trouvent un
large succès.
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55 Bien  qu’il  soit  prématuré  d’exprimer  un  jugement  sur  un  phénomène  aussi  récent,
l’objectif  déclaré  du  néoconservatisme  israélien  se  focalise  plus  sur  la  lutte  contre
l’ennemi intérieur, tels le postsionisme et l’antisionisme, que sur le conflit israélo-arabe
per  se38.  La  pensée  de  la  nouvelle  droite  israélienne  semble  par  ailleurs  être  plus
préoccupée par la question de la souveraineté nationale et de son futur, menacée par
l’égalitarisme culturel et par l’antioccidentalisme du fondamentalisme islamique, que par
l’ontologie de la guerre ou le droit à la guerre39.
 
Conclusion
56 En résumé, nous devons revenir à la question initiale : l’expérience militaire d’Israël et les
guerres auxquelles il a participé depuis sa création (cinq, sans compter la première et la
seconde  intifada)  ont-elles  influencé  le  développement  d’une  réflexion  spécifique  et
originale sur la guerre et le nationalisme ?
57 La réponse nous semble être fondamentalement négative pour les raisons suivantes :
• En Israël, la réflexion sur la guerre et sur le conflit s’est formée comme une « philosophie
pratique », résultant la plupart du temps d’un engagement politique non conditionné par un
choix théorique a priori. Il  ne s’agit pas d’une réflexion systématique sur la guerre, mais
d’une prise de position sur des questions particulières dues à la situation conflictuelle du
pays.
• La production intellectuelle sur l’expérience de la guerre a été tempérée dans le débat public
israélien – selon nous, de manière détournée – par les concepts de résistance/soumission,
courage/lâcheté,  force/faiblesse symptomatiques du choc historique de la  Shoah,  encore
présent dans les consciences des habitants du pays et par l’ethos militariste et collectiviste
qui est à la base du projet sioniste de construction nationale. 
• La philosophie israélienne ne se différencie des autres courants de la pensée occidentale
(dont, bien au contraire, elle s’inspire) que par le fait d’affronter la crise de l’État-Nation et
la question de la sécularisation à la lumière de la tension entre Diaspora et Foyer national,
universalisme  et  particularisme,  exil  et  rédemption  qui  traversent  l’expérience  juive  à
l’époque moderne.
• Enfin,  il semblerait  que pour la  plus grande partie  des philosophes israéliens dont nous
avons traité, la conflictualité existante dans leur pays au moment de sa création n’est pas
différente de celle des autres nations occidentales, sinon par son intensité. Shlomo Avineri
est l’interprète de ce sentiment diffus auprès des intellectuels israéliens, quand il écrit à
propos des problèmes des États nationaux contemporains :
Israel is one of the countries where these issues are perhaps more dramatically posed than in any
other recently established nation40.
58 La spécificité de l’expérience de la guerre en Israël n’a donc pas engendré une attention
particulière  de  la  part  de  ses  protagonistes  envers  les  situations  locales.  Il  n’est  pas
excessif de conclure que la persistance dans la philosophie israélienne contemporaine de
l’influence pacifiste sur la pensée juive et la quotidienneté d’un conflit irrésolu et son
exposition  médiatique,  souvent  excessive  et  redondante,  ont  détourné  l’intérêt  des
philosophes les plus originaux d’un thème qui reste le monopole de la science politique et
de la sociologie. Mais il est possible que, dans une situation de conflictualité diffuse et
omniprésente, le silence des philosophes soit moins le fruit d’une myopie face à la réalité
que le révélateur du consensum ommium à propos d’une évidence déjà aux origines de la
pensée occidentale et résumée dans le fragment 53 d’Héraclite :
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Polemos est père de toutes les choses, de tout il est le roi ; les uns, il les dévoile tels des dieux
et les autres, tels des hommes ; les uns, il les rend esclaves et les autres, libres.
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RÉSUMÉS
This essay examines the ways in which Israeli philosophy has approached the question of war.
Because  of  the  influence  of  the  neo-Kantian  pacifism  on  the  first  generation  of  Israeli
philosophers, it is only in the aftermath of the 1982 Lebanon war that a punctual reflection on
issues of military ethics develops (as for instance in Weiler’s and Casher’s thought). The problem
of the peculiarity of Israel’s wars, however, has been the focus of other Israel thinkers only in the
light of the relationship between State and religion (as in Leibowitz and Margalit)  as well  as
between the civil society and the political institutions (as in Adi Ophir). In conclusion and in spite
of  its  unquestionable  originality,  Israeli  philosophy  differs  from  other  Western  intellectual
traditions only in the fact that it has generally avoided the question of war at the expense of
other issues perceived as more urgent.
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